MOSCU KATALIN

EZREDVÉGI KÍSÉRLETI ÉPÍTÉSZET

(a halhatatlanságról és a gravitáció ellen vívott harcról)
Mottót keresve bukkantam rá egy olyan kötetlen formájú írásra, mely 1991-ben jelent meg egy bécsi előadássorozatot követve. A szeminárium címe Átalakulóban levő építészet, és olyan építészek vettek rajta részt, mint Zaha Hadid, Michael Sorkin, Bernard Tschumi, Lebbeus Woods, Peter Eisenman, a Morphosis és a Coop Himmelb(l)au csapata. Ez utóbbiakról gyakran elhangzott, hogy mértéktelenül agresszívek, és hogy tönkreteszik az építészetet. Talán éppen ezért választottam a tőlük származó idézetet:

AZ ÉPÍTÉSZETNEK LÁNGOLNIA KELL (1980)

Eldöntheted, mennyire rosszak 

voltak a '70-es évek, szemügyre véve 

a kor erőltetett építészetét.

A közvélemény leszavaz, miközben 

önelégült demokrácia trónol a 

Biedermeier homlokzatok mögött.

De mi nem Biedermeiert akarunk 

alkotni. Sem most, sem máskor.

Belefáradtunk Palladióba 

és egyéb történelmi maszkokba. 

Mert nem akarjuk kirekeszteni 

építészetünkből mindazt, ami 

zavarba ejtő lehet.

Azt akarjuk, hogy az építészet 

több legyen. Vérző, kimerítő, örvénylő 

vagy derékba tört építészet, amely

fölgyújt, megszúr, felhasít és 

teher alatt akár sírva fakad. 

Az építészetnek üregesnek, 

lángolónak, puhának, keménynek, 

szögletesnek, brutálisnak, kereknek, 

törékenynek, színesnek, obszcénnek, 

érzékinek, álmodozónak, csábítónak, 

visszataszítónak, nedvesnek, száraznak 

és lüktetőnek kell lennie. Élőnek 

vagy holtnak. Hidegnek – oly hidegnek, 

mint egy jéghegy. Forrónak – oly forrónak, 

mint egy lángoló szárnynak. 

Az építészetnek lángolnia kell.







Coop Himmelb(l)au
A szót tett követte. 1980 végén a Grazi Műszaki Egyetem udvarán építészetük a szó szoros értelmében lángba borult. Hatalmas, tizenöt méter magas és öt tonna súlyú szerkezet sziporkázott rövid ideig a magasban, címe: Lángoló szárnyak.

Bármit mondtak rá erre a csapatra az elmúlt évek során, mégis népszerűek, munkáik pedig szerte a világon állnak. Tervezőirodájuk párhuzamosan két helyszínen működik, Bécsben és Los Angelesben. Mint mondják, minden irányzat Los Angelesben születik, ezért fontos az események középpontjában lenniük. A modern építész kénytelen felvenni a kor ritmusát; nem érdemes az ár ellen úsznia, hanem az árban lehetőleg elsőnek kell hatalmas karcsapásokkal haladnia. Tudjuk, hogy csak a merészek, vakmerők és álmodozók úszhatnak az élbolyban. A cikk róluk szól.
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1. és 2. kép Coop Himmelblau: Irodaház bővítés, Falkenstrasse, Bécs, 1988-89

A nyolcvanas évek elejétől egyre több szó esett elméleti téren nem hagyományos építészetekről. Értem ez alatt azokat az építészeteket, melyek szakítanak az utilitas, firmitas, venustas bűvös hármasával, és fittyet hányva a statika, a szilárdságtan és a mechanika törvényeinek, formai, anyagi és technológiai szempontból egyértelműen a fikció világába lépnek. Sokak számára ismerősek az építészetre vonatkozó olyan meghatározások, hogy nyitott, kötetlen,, gyenge, képlékeny, folyékony, pillanatszerű, stb. Ezen felül egyre gyakrabban felbukkannak az olyan, a kortárs építészetet leíró jelzők, mint bizonytalan, meghatározhatatlan, kétértelmű, sejtelmes, tetszőleges, véletlenszerű, változatos, szakaszos, töredékes, megszakadt, átalakult, visszafordítható. Ezek a kifejezések mind arról tanúskodnak, hogy az építészetet és azt, ami fele halad egyre nehezebb meghatároznunk. Stílusokról már régen nem beszélhetünk, az irányzatok pedig kérészéletűek és igencsak elszaporodtak. (Nincs többé ideális építészeti miliő, és többé nem is lesz soha.( (Coop Himmelblau) Ebben az elidegenedett építészeti miliőben az alkotók egyénenként vagy csapatban tapogatóznak. És sokan kísérleteznek, ami igencsak fényűzésnek számít az elvadult kapitalizmus és a kíméletlen piacgazdaság világában. Viszont ezek azok az építészek, akikre érdemes odafigyelnünk. Nem feltétlenül azért, mert a legjobbat alkotják, hanem azért, mert új eszköztárral dolgoznak, új építészeti nyelvet, kódot keresnek. A kezük alól kikerülő tervek megvalósíthatatlanok, futurisztikusak, de mindenképp a kortárs és jövő társadalom követelményeinek próbálnak eleget tenni. (Hangsúlyozom, nem formai újításról beszélünk, hanem az alkotófolyamat egészére vonatkozó kísérletekről.) Manapság senki sem vonja kétségbe, hogy a tervezés társadalmi, politikai, etnikai, kulturális, ökológiai és nevelő aktus. Nelson Goodman ezt úgy fogalmazta meg, hogy az építészetnek ugyanazt a szerepet kell betöltenie a társadalmon belül, mint egy, a vakságot megelőző intézménynek, mely lehetővé teszi számunkra, hogy folyamatos kíváncsisággal tekintsünk körbe és lássunk, éberen érzékelve, kitágult perspektívával, magas vizuális intelligenciával. Csak így láthatjuk meg az új összefüggéseket és ellentéteket, melyek alapján megszervezhetjük és újraszervezhetjük tapasztalataink következtetéseit, egyszóval megalkothatjuk és újraalkothatjuk a világot. Lebbeus Woods(1) szavai szerint: (Újra kell teremtenünk világunkat, és teljes mértékben be kell azt laknunk. (gy minden utópikus vázlat arra irányuló kísérletté válik, hogy újrateremtsük a Paradicsomot, az Édent, melyet elvesztettünk abban való igyekezetünkben, hogy a tudást magunkévá tegyük. Ezért úgy hiszem, az építészeti tervezés elsődlegesen fontos tevékenység a természet és a világ, tehát az elveszett Paradicsom feltalálásában, hiszen a tervezés magába foglalja az emberi megismerés folyamatának szinte minden szakaszát. Az emberi lét és gondolkodás bonyolultsága és sokrétűsége a tervezés során átalakul fizikális, tapintható dologgá, melyet értelmünktől a zsigereinkig minden szinten megtapasztalhatunk.(
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3. kép Lebbeus Woods: Zagreb Free Zone, 1991
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4. kép Lebbeus Woods: Berlin Free Zone
Újrateremtés – egyértelműen ez a kortárs építészet feladata. Elfeledni mindent, amit eddig építészet terén alkottak, a régi mintákat és elveket – paradigmát váltani. Visszatérni a természethez és az emberi logikához, képzelőerőhöz. A cél egyetlen egy: otthont, új életteret alkotni egy elidegenedett, támpontokat kereső ember számára, megadni a lehetőséget arra, hogy az építészeten keresztül (is) megtalálja önmagát, érzékeit, érzelmeit, értékrendszerét. Indulatokat, feszültségeket kell ébresztenie ennek az építészetnek, lázítania kell. Igencsak szűk lett számunkra földi életterünk és általános képességeink megnyilvánulási lehetőségei. Az extrémek világában élünk, határainkat feszegetjük, megálmodott szárnyainkat próbálgatjuk. Eközben, szinte észrevétlenül, a fogalmak mezsgyéjén átalakulási folyamatok zajlanak. Folyamatok, melyek már egyáltalán nem véletlenszerűek. Gondoljunk csak a klónozás nyújtotta lehetőségekre vagy az űrutazásokra. Ilyen körülmények között képtelenség úgy beszélni a tér fogalmáról, mint kétezer évvel ezelőtt. Szűk bolygóterünk kitágult egy egész naprendszerré, sőt univerzummá, és az emberi (ön)megismerés eddigi határai is elenyésztek. Transz-, para- és metatudományokról beszélünk, s miközben kétségbeesve keressük az új energiaforrásokat, meglepetten fedezzük fel az emberi lényben rejlő határtalan képességeket és energiákat. Nem csoda tehát, ha az építészek a bergsoni teret(2) tekintik az ideális térnek, mely nem kerületének változásával terjed vagy zsugorodik, hanem valós és fizikai, de mégis tudatalatti belső intuíciónk tapasztalatai szerint. S bár szilárd anyagok nélkül nehéz elképzelnünk bármilyen építészetet, mindenki a súlytalanság állapotába álmodja legszívesebben önmagát. A szavakkal nehezen megfogalmazható gondolatok továbbra is az emberiség titkos vágyairól szólnak: az időtlenségről (halhatatlanságról) és a lebegésről, a gravitáció leküzdéséről.

Tér és tartam

Szándékosan nem használtam a tér–idő fogalomkettőst. Amennyiben hű szeretnék lenni Bergson elméletéhez, különbséget kell tennem tér és tartam, idő és univerzum között. A tér egy emberközpontú, személyes fizikai környezet; a tartam e fizikai környezet "észrevevésének" pillanatait és az azokat összekötő hidat, az emlékezést jelenti – egy belső idő, melyet az egyén kivetít közvetlen környezetére, majd analógia alapján a világra. Ezzel szemben léteznie kell egy egyetlen és egyetemes anyagi Időnek, melyhez az "álló étert", az univerzumot rendelhetjük hozzá: ezek együtt alkotják az abszolút vonatkoztatási rendszert, a "gyökeres relativitás" pillérét. Közvetlen vagy tágabb földi környezetünkben az "enyhített relativitás" törvényei érvényesülnek. Ezen fogalmak csak és kizárólag Einstein relativitás-elméletével nyertek értelmet. (Csak egy mozgás van, mondottuk (Einstein előtt(, amit belülről veszünk észre és amelyről tudjuk, hogy egymagában alkot eseményt: ez az a mozgás, melyet erőkifejtésünk nyilvánulásának érzünk.(
Tehát tartam és tér megítélése egy szubjektív dolog, amit emberi szemszögből igen nehéz abszolutizálni. Ez az idő, mely tart, nem mérhető: eszméléssel járó pillanatok alkotják, mely pillanatok nem egyenlők, nem egymással összemérhetők. Bergson a tartamot egy dallam folyékonyságához hasonlítja, melyet az ember behunyt szemmel, csupán a fülére bízva magát hallgatja anélkül, hogy látná a kottát, a zenét megjelenítő jeleket. S akárcsak a különböző dallamok, a tartamok is különböző ritmusokkal rendelkeznek. Következésképpen, a pillanatokhoz hasonlóan, a tartamok sem fedik le egymást. Ezt a relatív tartamot azonban le tudjuk mérni mozgással, hiszen mi magunk is képesek vagyunk mozgásokat végezni. Ha behunyt szemmel végighúzzuk ujjunkat egy papírlapon, időt vesz igénybe. Ezt az időt nem tudjuk lemérni, hiszen belső tartamként éljük meg, de ha a papíroson a vonalnak nyoma marad, az már egy konkrét geometriai fogalom, mely lemérhető (szakaszos). A különböző tartamokat így hosszabb-rövidebb vizualizálható szakaszokhoz rendelhetjük, összehasonlítási alapot nyerve.

Tisztáznunk kell azt is, hogy mozgás alatt a súlyos anyagok mozgását értjük (más esetekben, például sejtmozgások vagy moláris kölcsönhatások esetén Bergson a tovaterjedés és az átvitel fogalmakat használja). Ezeknek a mozgásoknak kettős arca van; mint mozgásérzetek részei eszméleti életünknek, tartósak; mint látási észrevételek pályát írnak le, teret vesznek igénybe. Ekképp, konvenciók alapján, sikerül "lemérnünk" az időt az óramutató által leírt pálya segítségével. Felosztott intervallumokról van szó (legyenek azok órák, percek vagy másodpercek), melyek vonatkoztatási rendszerként szolgálnak az egyidejűségek észleléséhez. Csupán e konvenciónak köszönhető, hogy bizonyos eseményekről elmondhatjuk, hogy "egyidőben", egy bizonyos "időpontban" játszódtak le, különben soha senki nem érzékelné őket pillanatról pillanatra ugyanúgy (mint ahogy az abszolút Egyidejűség viszonyításában, aminek az órák összeigazításához semmi köze, senki nem is érzékeli ugyanúgy).

A tartam–mozgás megfeleltetésnek köszönhetően már nem meglepő, ha az időt a tér negyedik dimenziójaként emlegetik. A negyedik dimenzió engedi meg számunkra, hogy a térben bármit is véghezvigyünk, cselekedjünk, sorba helyezzünk. Arra kell figyelnünk, hogy most már léteznek többszörös idők, párhuzamos idők – nem oly nehéz, ha arra gondolunk, hogy a dimenziók között viszonyok vannak, a részek között összefüggések, ezeket pedig nem a konvencionális időfogalmakkal akarjuk leírni.

Számos kortárs építészt és teoretikust ragadott meg a témakör, akik új tér–idő fogalmakat próbálnak alkalmazni. Ezek közé tartozik Marcos Novak(3) is, aki megfogalmazta az újtér axiómáit, melyek közül az egyik úgy hangzik, hogy (tér és idő többé nem szétválasztható, még csak hétköznapi értelemben sem: megszületett a téridő népnyelvi fogalma(, mely ideális környezetté vált Novak transzépítészeteihez. Az ő nevéhez fűződik a folyékony építészet fogalmának megjelenése is, melyet később átvett tőle Ignasi de Sola-Morales(4), aki korunk építészetét 1987-ben gyenge építészetnek kiáltotta ki, ahol az idő már nélkülözhetetlen dimenzióként, új szerepben jelenik meg. Számára a kortárs idő egy szilánkjaira robbant idő – mindenféle esztétikai megtapasztalás idői, különböző idők, egymást átfedő idők, a diszkontinuitás megtestesítői. Szinte szóról szóra ugyanazt mondja, amit Novak: (A modern építészet, hasonlóan más művészeti ágakhoz, a levegőbe és az ürességbe való építés kényszerével szembesül.( 1998-ban a folyékony építészet fele fordult, amely egyre inkább a kortárs és  a jövő építészet jelszavává növi ki magát. (A világ, azon belül a nyelv, a nemek, az emberi test rendkívüli feloldódásának vagyunk tanúi… Lassan átváltunk a tárgyról az anyagra, a  sziládról a szemcsére és a felbontásra.( (Lars Spuybroek)
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5. és 6. kép Marcos Novak: ParaSurf

Levegő és víz

Úgy tűnik, minden emberi törekvés mozgatórugója a halhatatlanság és a lebegés vágya. A súlytalanság elérése a (technológia legmagasabb célkitűzése. A lélek világában az ember súlytalan.( (Kazimir Malevich) Ha az ember fantáziavilágát vesszük alapul, rá kell jönnünk, hogy abban többnyire nincsenek szilárd korlátok, akadályok. Gyermekkori fantáziáink nagy része a felnőtt korral szertefoszlik, de néhány megmarad, és ezek közé tartozik a repülni vágyás, melyet az alkotók – így az építészek is – többé-kevésbé szakmai tevékenységükben próbálnak levezetni. Álmainkban a mozgás sokkal fontosabb szerepet kap, mint a tárgyak anyagszerűsége. Repülünk (repülőgépek segítsége nélkül), úszunk örvénylő folyókban anélkül, hogy megfulladnánk, alámerülünk, és egyszer csak észrevesszük, hogy lélegezni tudunk a víz alatt. Greg Lynn(5) szerint (az építész arra vágyik, hogy mozdulatlanul és átszellemülten lebeghessen egy absztrakt térben. Ilyen értelemben minden építész a lassú asztronauta, a partra tett tengerész vagy a síkvidéken veszteglő hegymászó sorsával azonosul. Erősen kötődik egy sokkal elvontabb kék színhez, mint az ég vagy a tenger kékje. Ez a mély vizekben való úszás kékje, vagy a földi légkör távoli kékje, ahogyan azt az űrből látnánk. Az építészek által kedvelt kék lapos.(
Az építészet tragédiáját nem a tér idézi elő, hanem a gravitáció. Ez a rögeszme a tér és mozgás iránti csökkent érdeklődéshez vezet, szemben az egyre inkább elhatalmasodó fantáziával: a mozdulatlansággal. Ennek érdekében az utópisták már régen megcélozták a vizet és a levegőeget termőtalajként. Talán Daidalosz és Ikarosz voltak első álmodozó ősapáink, akik annyira hittek, hogy mertek is. Tervük kudarcba fulladt, de ez nem rettentette vissza követőiket a további álmodozástól: Ki-Fung-Shi, Leonardo da Vinci, Francesco de Lana, Lauren(o de Gusmao, Kaspar Mohr, Robert Paltock, Jonathan Swift, Otto Lilienthal, Verne Gyula, Wenzel Hablik, Bruno Taut, Vladimir Tatlin, El Lissitsky mind megálmodták a maguk lebegésről szóló utópiáikat. A metabolisták víz alatti városokról álmodoztak, és lassan elkészültek az első vízen lebegő repülőterek tervei (Ben van Berkel: Yokohama röptér-kikötő) repülőtéri zenével (Brian Eno). Most már a "felhőcskéknél" tartunk (Haus-Rucker-Co és Coop Himmelblau: Felhő), lebegő városoknál (Lebbeus Woods: Légi Párizs), vízcseppeknél (Greg Lynn: Cseppformázó), és mindnek egy a lényege: meg kell szabadulnunk kötelékeinktől. Himmelblauék "örvénylő", "lüktető" építészetről beszélnek. Senkinek nem kell már a földhözragadt építészet (leszámítva talán a megrendelőt, aki továbbra is lehetőleg tetőt és négy falat szeretne maga köré kőből, fából, betonból), a lényeg a változáson, változtathatóságon, az építészet időben való siklásáról van szó. És mi sem természetesebb, mint az, hogy ehhez már nem szilárd, hanem képlékeny, folyékony anyagokra van szükség.
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7. és 8. kép Lebbeus Woods: Légi Párizs, 1989

Első ízben a zene, majd a képzőművészet forradalmasított John Cage, Nam June Paik és George Maciunas személyében (bár ez utóbbi építész, a New York-i Cooper Union végzettje). Fluxus néven a hatvanas évek elején egy olyan művészcsoportot hoztak létre, mely örökre beleírta a művészettörténeti könyvekbe a performance és installáció szavakat. Hogy miért pont a zene? Mert elsősorban a dallam hordozza magában érzékelhetően a soha vissza nem térő pillanatok varázsát, a hömpölygés, az áradás szemléletességét. A Fluxus művészei a zenei előadás (performance) formáját tették meg minden művészi cselekvés(!) paradigmájává. A Fluxus elnevezéshez Maciunas az ötletet Hérakleitosztól vette, aki szerint a négy alapelem – levegő, víz, föld és tűz – alkotta mindenség egy folyamatos áradás. A zenei performance-okat festés, mázolás, vízzel való felhígítás, elárasztás kísérte. Cage mai napig is szívesen választ városi tereket "zenei" megnyilvánulásai színteréül: például hatalmas hangvevőket és keverőpultot szereltetett fel egy New York-i felhőkarcoló tetejére, majd a város négy ellentétes pontján további adó-vevőket, melyek a közvetlen környezetükből összegyűjtötték a hangokat, azokat továbbították a központi hangvevőnek, amely lejátszotta a "megkevert", egymásra csúsztatott "dallamokat" a felhőkarcoló aljában gyülekező közönségnek. Ez a fajta történés tereket hoz létre maga körül, melyek csak a történés pillanatában léteznek, majd elenyésznek. Maciunas felfogásában az építészet sem más, mint az anyagok folytonos, szakadatlan átalakulása. Régen nem beszélünk már halott építészetről, hiszen minden tárgy, minden épület egy élő szerv – egy város, egy település – része, amely folyamatosan lüktet, átalakul. És ez az a folyamat, amit igazából fluxusnak, áradásnak nevezhetünk, hiszen mi más, ha nem a város a legélőbb szervezet? Nem mondtunk ezzel semmit újat, hiszen a történelmi város évszázadok, évezredek óta modellezi organikusan önmagát, de idő és szemléletváltás kellett ahhoz, hogy az ember ezt tudatosítsa. A város nem csupán épületek tömkelege; vannak bizonyos átmeneti terek, "szegélyek", "tűrések", súrlódási határok. Gondoljunk csak a véredényekben lezajló mozgásokra: a véredény közepén, a sodrásban elhelyezkedő sejtek viszonylag állandó, szívlökéstől függő sebességgel áramlanak. Azonban a véredény falaihoz közel kerülő sejtek furcsa dolgokat művelnek: teljesen szabálytalanul megakadnak, pillanatokig hozzátapadnak az edény falához, majd ismét bekerülnek az áramlásba, felgyorsulnak, lelassulnak, ismét elakadnak. Hát valahogy így kell nekünk is elképzelnünk ezeket a peremvidéken lejátszódó eseményeket. Itt semmi sem állandó, folyamatos, akadozások vannak, véletlenszerűségek történnek. Ennélfogva itt az idő is elveszti klasszikus fogalmait. Greg Lynn ezt úgy fogalmazza meg, hogy a kialakult forma egy vízfolyás által modellezett kőre hasonlít, a helyszín maga pedig egy folyékony közeg, mely a vízéhez hasonló, áramló és időben változó tulajdonságokkal rendelkezik. Ez az, amit az építészek folyékony közegnek neveznek.
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9. kép Greg Lynn: Hármas híd kapuja
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10. kép Greg Lynn: Electra 96

(Létezik-e egy anyagában folyékony építészet, mely nem a stabilitás, hanem a változás szerint alakul, és így együtt él a valóság folyékony és változékony természetével? Elképzelhető-e egy olyan építészet, amely inkább időbeli, mint térbeli? Egy építészet, melynek célja nem a térben való elterjeszkedés, hanem a mozgás és az időtartam szerinti rendeződés lenne.( (Ignasi de Sola-Morales) A valóságban ez még csak elképzelés, a virtuális térben ellenben semmi akadálya egy ilyen építészet megvalósulásának, ami már meg is történt. Pontosan ezt teszi Marcos Novak vagy Ben van Berkel: a használó változó igényei és a környezet hatására folyamatosan átalakuló házakat terveznek. Az anyag virtuális, mitöbb, a megrendelő is virtuális, de ez még nem jelenti azt, hogy ennek az építészetnek nincs esélye. Sőt, megérzésem szerint ennek van a leginkább. A folyékony építészet megteremtése a mi generációnk feladata lesz. De előbb hinnünk kell benne.
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